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Es war ein schoner Sonntagmittag - die Sonne schien, in den Buschen vor dem Haus
stritten sich die Vogel um eigentlich im Uberfluss vorhandene Nahrung, und - wie Tabea
Helz zu ihrem Verdruss feststellte - auch im kleinen Cafe unter ihrer Wohnung wurde
bereits wieder frenetisch gefeiert. Nicht, dass das nachtliche Feiern bis in die frihen
Morgenstunden nicht schon lange ausgereicht hatte, um ihren ohnehin schon kleinen
Toleranzbogen Schlagern gegenuber vollends zu Uberspannen.

Sie hatte es im Guten versucht.

Denen im Café zu erklaren versucht, dass es ausreichen wiirde, den Bass ein wenig
herunterzudrehen.

Ihnen erklart, wie man Schall abdampfen kann - davon verstand sie etwas, schlieBlich
arbeitete sie als Studiotechnikerin - doch all diese MaBnahmen waren eher kurzzeitiger
Natur - spatestens ein Wochenende drauf wurde wieder wie eh und je gefeiert.

Da sie sich nicht argern lassen wollte und ohnehin vorhatte, die beinah sommerliche
Fruhlingsluft zu genieBen, beschloss sie, Uber einen Flohmarkt zu gehen, der jeden
Sonntag abgehalten wurde, ganz in der Nahe und mit einem Warenangebot, das ihr und
ihrem Freund entgegenkam - Kleidung, Musik in Form von CDs und Schallplatten und
allerlei kleinkram - was konnte es besseres geben, als uber den Markt zu schlendern,
dann in aller Ruhe irgendwo einen Latte Macchiato zu trinken und den Gedanken an den
sich nahernden Montag ganz weit davonzuschieben?

Steffen zu Uberreden wiirde eine Herausforderung werden, aber einerlei, ob er nun
mitkommen wollte, wirde sie auf jeden Fall gehen, und so machte sie sich fertig,
sommerlicher Rock, eines ihrer Lieblingsband-T-Shirts, die Haare mit einem Had
hochgebunden - und ihre John-Lennon-Sonnenbrille, naturlich. Steffen zog sie immer
deswegen auf, aber dann widerum hatte er ein Faible fur sonderbare Kopftucher, die
ihm, nunja, nicht immer so gut standen, wie er es sich vielleicht vorstellte.

Und so klopfte sie an der Tur zur Kammer und trat ohne weiteres Zogern ein.

Steffen und sie hatten sich drauf geeinigt, dass das schon in Ordnung sei, denn wenn er
sich auf seine Arbeit konzentrierte, konnte er manchmal so sehr in seine eigenen
Gedanken versinken, dass er nichts mehr um sich herum wahrnahm.

Das hatte insbesondere in den ersten Monaten ihrer Beziehung zu Spannungen geflihrt,
weil Tabea sich vernachlassigt fuhlte. Als Zugestandnis seinerseits an ihre Bedurfnisse -
und auch, um sich selber nicht standig zu vernachlassigen - hatte er sie dann dazu
aufgefordert, in Zukunft einfach anzuklopfen und gleich einzutreten.

Was in jenem Augenblick geschehen war. Wie erwartet, trug er seine groen Kopfhorer
und starrte auf ein weiBes Blatt Papier, bis auf die Uberschrift "History of the Wakemen"
grotenteils leer. Er schien sich Notizen gemacht zu haben, die in loser Assoziation mit
der Uberschrift zu tun hatten. Tabea wusste in groben Ziigen, was sich hinter der
Uberschrift verbarg. Die "Wakemen" beschaftigten Steffen nun schon mehrere Wochen.
Die auf einem Alptraum basierende Geschichte sollte sein erster Ausflug in die Science-
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Fiction werden, aber er tat sich unerwartet schwer damit, die in ihren Grundziigen vollig
klare und recht einfache Geschichte in einen ihr angemessenen Textumhang zu kleiden.
Gleichzeitig fesselte sie ihn so sehr, dass es kaum anderes aufs Blatt brachte. Seine
Artikel fur eine kleine Musikzeitschrift litten merklich darunter.

Als Studiotechnikerin kannte Tabea sich mit dem Writers Block aus und wusste, dass ein
simpler Spaziergang manchmal Wunder bewirken konnte. Viele Bands, die ihre Alben
noch nicht vollstandig geschrieben hatten und sich allein durch die Anwesenheit im
Studio GroRes erhofften, mussten im Verlauf der holprigen Aufnahmen feststellen, dass
man Kreativitat nicht erzwingen konnte, erst recht nicht unter Leistungsdruck und wenn
jede Stunde der Blockade die ohnehin schon teuren Aufnahmen weiter verteuern wirde.
Sie empfahl dann den Songwritern der Zukunft, doch mal eine Runde um den Block zu
drehen, das wurde vielen helfen. Und wenn nicht, dann wurde man wenigstens seinem
Korper etwas Gutes tun, nicht wahr?

Sie hatten am Vorabend noch daruber gesprochen, dass Tabea zum Flohmarkt wollte,
und Steffen hatte zumindest nicht kategorisch abgelehnt, mitzukommen.

So ging sie jetzt mit federnden Schritten auf ihren Freund zu, der seine Kopfhorer
abnahm, da ihm irgendein archaischer sechster Sinn gesagt hatte, dass jemand sich im
Raum befand - vermutlich nur eine Anderung im Luftdruck, eine Spiegelung im Fenster,
ihr Duft - irgendwas hatte es ihm verraten. Tabea stellte sich hinter ihn, legte ihre Arme
uber seine Schultern auf seine Brust und gab ihm einen Kuss auf die stoppelige Wange.
Rasieren konnte er sich auch mal wieder...

"Kommst du mit?" fragte sie ihn und inspizierte das Blatt. Er hatte drei Anfange
geschrieben und wieder verworfen, der Vierte war anscheinend schon am ersten Wort
gescheitert. Sie blickte durch das grin von Baumen gerahmte Fenster und drehte sich
unwillkurlich zu den Schatten, die an der Wand ein abwechslungsreiches Spiel boten.

Die Kammer. Kein Wunder, dass Steffen sich die kleine Nische am Ende des Flures, die
tatsachlich einmal eine Speisekammer gewesen war, zu Nutzen machte, um zu
schreiben. Er sagte, die Schatten an der Wand wurden ihn wunderbar inspirieren und
dass er sich hier am besten konzentrieren konne. Manchmal behauptete er, der Raum
hatte etwas Mythisches - doch das war vermutlich jeder Raum, wenn man ihn mitten in
der Nacht benutzte, um zu schreiben. Hier konnte er vollig abgeschieden arbeiten, hatte
aber durch das kleine Fenster, durch das manchmal Sprachfetzen drangen, noch immer
Kontakt zur Welt.

Um den Raum nicht ganz so klaustrophob zu gestalten, hatten sie einen Wanddurchbruch
zum benachbarten Zimmer gemacht, welches andere Paare in ihrem Alter als
Kinderzimmer in spe im Auge haben wiurden, doch dahingehend wollten sie beide sich
noch reichlich Zeit lassen.

Anstelle von Kinderspielzeug befanden sich Figuren der Fernsehserie "Die Simpsons" auf
der Fensterbank, aus Uberraschungseiern gesammelt. Marge, die strenge Mutter, lag als
einzige Figur, Gesicht nach unten. Scherzweise hatte Steffen einmal behauptet, sich von
ihr kritisch beaugt zu fuhlen, woraufhin Tabea sich belustigt darliber aufgeregt hatte,
dass sie eine Konkurrentin hatte.

Maggie hingegen sal} auf der Tastatur, hingebungsvoll an ihrem geliebten Schnuller
lutschend.

Er blickte missmutig auf das Blatt, dann in ihre Augen: "Ach, ich weiB nicht. Ich ware eh
in Gedanken bei der Geschichte, und wenn ich mich nur noch ein bisschen mehr
konzentriere, dann kann ich vielleicht noch was draus machen..."



Tabea schaute ihn mit einem Blick an, der muhelos seine Ausredenkonstruktion
durchdrang. Sie kannte das, manchmal war er zu nichts zu gebrauchen, so antriebslos
und missmutig war er, wenn er in seinem kreativen Schaffen nicht weiterkam.

Steffen schaute missmutig auf das beinah leere Blatt Papier: "Na gut, vielleicht hast du
Recht. Meistens ist der Flohmarkt ja ganz lustig, Leute gucken und so..."

Und so gingen sie beide los, um etwas zu erleben, was ein schoner Sonntag und ein
wurdiger Abschluss der Woche werden sollte. Sie schlenderten uber den Flohmarkt, der
wie immer einen quadratischen Platz in der Nahe saumte. Samstags war hier
Wochenmarkt, doch am Sonntag ubernahmen die Plattenverkaufer und
Plattenverkauferinnen, Crépe-Backerinnen und "Klamottenfuzzis" - so hatten die beiden
jene Gestalten genannt, die scheinbar ohne irgendwie geartete Ordnung Kleidung
verkauften - und StraBenkunstler das Revier.

Steffen konnte einige ungeordnete Inspirationen sammeln - er hatte die Idee zu einer
kleinen Horrorgeschichte, die er bewusst kurz halten wollte, um sie spater in seinem
Blog veroffentlichen zu konnen, und zusatzlich nahm er sich vor, in dem Musikmagazin,
fur das er hauptberuflich schrieb, ein kleines Dossier uber den Big Beat zu schreiben -
doch als er nachtens vor dem bedrohlich weifen Blatt saB, fehlte ihm trotz der bunten
Erinnerungen an das Konzert, was die beiden sich am Abend angeschaut hatten,
jeglicher Schimmer, wie um alles in der Welt er mit seinen Wakemen beginnen sollte,
und das frustrierte ihn.

Immerhin konnte er die Kurzgeschichte umsetzen und mit dem Dossier beginnen, was ihn
zumindest ein kleines bisschen besanftigte.

Die Tage platscherten dahin. Tabea hatte viel im Studio zu tun; Steffen wurde nach
seinem Dossier mit einer "moglichst ausgiebigen, erschopfenden, vielseitigen, aber nicht
mehr als zehn Seiten langen” Zusammenfassung der kommenden Festivalsaison betraut,
und diese Zusammenfassung wollte er moglichst gut machen. Der Entwurf fur die
"Wakemen" rutschte nun also auf dem ohnehin vollig uberfullten Schreibtisch nach unten
- und geriet unter Festivalkalendern, Bierflaschen, Glasern, Kopien anderer
Zusammenfassungen von Kollegen aus den Vorjahren, einer Unmenge CDs und dem
obligatorischen Pizzakarton - vollig in Vergessenheit.

Die Kurzgeschichte und das Dossier bekamen uberwiegend gute Resonanz von den
Lesern, was ihm Mut machte und ihn - als er wieder etwas mehr Freizeit zur Verfugung
hatte - das leere Blatt mit der drohenden Uberschrift herausholen lieB.

"History of the Wakemen" - das klang so einfach. Die "Wakemen" sollten genetisch
modifizierte Wesen sein, die - naturlich - anfingen, die "normalen” Menschen zu
bekampfen, als deren Verbesserung sie ja einst geschaffen worden waren, aber naturlich
hatten die Wissenschaftler nicht an Spatfolgen gedacht.

Soweit der recht einfach gestrickte Plot. Steffen hatte die gesamte Geschichte fertig in
seinem Kopf, aber er konnte sie nicht zu Papier bringen.

Tabea schlug vor, doch am nachsten Tag wieder einmal einen Flohmarkt zu besuchen,
diesmal einen in einem anderen Stadtteil, der groBer war, und Steffen willigte ein.

So schlenderten sie abermals bei Kaiserwetter uber den steinigen Platz, auf dem sich

Stand an Stand drangte. Selbstbedruckte T-Shirts lagen neben kistenweise in der Sonne
stehenden Schallplatten (bei dem Gedanken wurde Tabea immer ganz "kotterig um die
Leber” - ein Ausdruck, den sie aus einem Theaterstlick aufgeschnappt hatte und den sie



lustig fand - aber man machte so etwas auch einfach nicht mit Schallplatten), und auch
die obligatorischen Antiquitaten - oder das, was die Menschen daflir hielten - durften
nicht fehlen.

Wahrend Tabea gerade mit einem CD-Verkaufer uber verschiedene Mastering-Techniken
fachsimpelte, testete Steffen intensiv den FuBballtisch einige Stande weiter.

"Schau mal", fuhrte er Tabea uberschwenglich in die Thematik ein, als sie schlieBlich ihr
Gesprach beendet hatte, "meinst du nicht, dass der Kicker unsere Wohnung aufwerten
wirde?”

Tabea musste unwillkurlich lacheln. So voller kindlicher Begeisterung hatte sie Steffen in
letzter Zeit selten gesehen, und es tat so verdammt gut, denn sie fuhlte sich wieder an
den Anfang der Beziehung zurtickversetzt, als alles noch neu und aufregend gewesen
war.

"Naja, ein neuer Anstrich wurde es auch tun..."” neckte sie ihn und genol} seine
halbernste Emporung, “ich meine, wo sollte der denn hin?" - in der Tat war die Wohnung
auch ohne Kicker schon recht klein und eng.

Steffen hockte unter dem Tisch und inspizierte ein Detail: "Wir konnten doch den einen
Schrank um Flur rauswerfen, weiBt du, den mit den Klamotten, die wir eh nicht mehr
brauchen. Und dann..."

Er stockte.
Hielt inne.

Schaute jetzt am Kickertisch vorbei, als er sich wieder aufrichtete und ging auf den
Stand zu. Tabea wunderte sich ein wenig, aber Steffen lieB sich manchmal recht leicht
ablenken, das war normal.

"Und dann... hey, schau dir mal diese Schonheit an!" Tabea schaute in die von Steffen
angegebene Richtung und erblickte eine uralte Schreibmaschine der Marke "Stoewer
Record”, die mit den munzformigen Ornamenten auf dem schwarzen Lack richtig edel
ausgesehen hatte, befande sie sich nicht in einem solch bedauernswerten Zustand
fortschreitenden Verfalls. Stellenweise blatterte der Lack ab, und einige Tasten fehlten.
Soweit sie sehen konnte, waren aber die Lettern noch vorhanden, und darauf kam es ja
an, nicht wahr?

Steffen war vollig fasziniert von der Maschine und hatte den Kicker schon langst
vergessen. Tabea kannte das; in der Hinsicht war er ein wenig spleenig. Es gab Texte, die
schrieb Steffen am Computer - die furs Magazin oder den Blog beispielsweise - dann
wiederum gab es Dinge, die er ausschlieBlich mit der Hand schrieb. Er besal bereits eine
elektrische Schreibmaschine - auf der hatte er eine mittelmaRiig erfolgreiche
Kurzgeschichte geschrieben, und der Verlag hatte ihm das nachtragliche Einscannen und
in-die-digitale-Form-Umwandeln im Nachhinein in Rechnung gestellt, doch Tabea, die
ihre empfindlichen Antennen aufgestellt hatte, ahnte schon, dass sie dieses Stiick mit
nach Hause nehmen wurden.

"... man munkelt, dass auf dieser Maschine schon Ernst Wiechert seine Texte geschrieben
hat. Sehen sie diese Kerben an der Seite? Erich Wiechert war bekannt dafur, seine
Schreibmaschinen dann zu markieren, wenn er einen Text besonders gut fand.” - der
Verkaufer war in voller Fahrt, und er machte seinen Job gut, fand Tabea. Dieses Gefasel



um irgendwelche Schriftsteller, die diese Maschine schon besessen hatten. "Gib einem
beliebigen Ding eine Geschichte, und es wird plotzlich wertvoll, zu etwas Besonderem.",
dachte sie, "Und mein Freund ist so blode und fallt drauf rein, obwohl doch gerade er
von der Macht des Wortes wissen sollte.”

Inzwischen naherte der Verkaufer sich siegesgewiss der Climax. Er senkte seine Stimme
und schaute beide verschworerisch an: "Und sehen sie diese Verfarbungen, die beinah
wie Rost aussehen?” - Tabea und Steffen schauten ihn erwartungsvoll an - "Nun, sie
werden sicherlich uberrascht sein zu horen, dass es kein Rost ist." Er machte eine
Kunstpause und wartete auf seinen Einsatz. Das dauerte nicht lange: "Was dann?" fragte
Steffen.

"Es gibt das Gerucht, dass”, und der Verkaufer drehte sich verstohlen um, wie ein
Ladendieb, "also, das Gerucht, dass diese Maschine verflucht sei. Sie soll demjenigen,
der sie benutzt, zu groBartigen Inspirationen verhelfen, aber auch Ungluck bringen.
Ernst Wiechert selber ist fruh an Krebs gestorben.”

Tabea war skeptisch: "Aber das erklart doch nicht die Flecken."

"Zu denen wollte ich gerade kommen. Nach dem Tode Wiecherts ging diese Maschine
durch mehrere Hande, und selten blieb sie lange bei einem Besitzer. Sehen sie, der
letzte Besitzer soll ein Sportjournalist gewesen sein, der unmittelbar nach seiner besten
Reportage seine Frau erschlagen haben soll, bevor er sich selber das Leben nahm. Diese
Flecken sind ihr Blut!"

Wahrend Steffen begeistert war, konnte Tabea mit ihrer Nichtbegeisterung kaum hinterm
Zaun halten: "Na wie lecker. Wenigstens putzen konnen hatten Sie die Maschine ja." lhr
war vollig klar, dass Steffen sich kaum vom Kauf dieser Maschine wurde abhalten lassen,
nicht mit dieser Geschichte. Aber versuchen wirde sie es trotzdem: "Na komm Steffen,
wir wollen doch noch weiter.”

"Na warte mal, diese Schreibmaschine finde ich echt spannend. Ich habe irgendwie das
Gefuhl, die konnte mir mit den Wakemen helfen. Wieviel soll sie denn kosten?"

"Ach komm, das olle Ding? Du hast nen Laptop, auf dem du schreiben kannst!"

"Ja, aber diese Maschine ist was anderes. Oder hast du etwa Angst vor
Gruselgeschichten?”

Das konnte sie sich nicht sagen lassen, obwohl ihr - ware sie wirklich ehrlich zu sich
selbst - schon ein wenig unwohl dabei zumute war, eine Schreibmaschine mit einer
derartigen Geschichte - die naturlich frei erfunden war, soviel stand ja mal fest - ins
Haus zu lassen.

Nach einigen Minuten hin und her zogen sie jedenfalls von dannen, Steffen stolzer
Besitzer einer alten, sich trotzdem abgesehen der Verfallsspuren in verbluffend gutem
Zustand befindenden Stoewer Record mit munzformigen Verzierungen und Blutflecken an
den Seiten - und um gerade mal um zwanzig Euro und dem Versprechen, Tabea das
Abendessen auszugeben armer.

Nach dem Abendessen zog Steffen sich in die Kammer zuruck, um die Schreibmaschine
auszuprobieren. Das Farbband war tatsachlich, wie der Verkaufer gesagt hatte, noch
brauchbar.

Kurze Zeit spater feuerte er wahre Maschinengewehrsalven auf die ehemals so
bedrohlich weiBen Blatter, wie Tabea nebenan feststellen durfte, die gerade mit
Indinana Jones auf der Suche nach dem Heiligen Gral war.



So positiv Uberrascht sie Uber Steffens Schaffensdrang war, bedauerte sie es doch, dass
er sich nicht auf dem Laptop auslebte, wahrend sie den Fernseher ein wenig lauter
stellte.

Spater wunschte sie einem freudestrahlendem Steffen eine gute Nacht und notigte ihm
formlich das Versprechen ab, doch gleich ins Bett nachzukommen, schlieBlich mussten
am nachsten Morgen beide fruh raus.

Steffen platzte formlich vor Selbstbewusstsein, als er schlieBlich spat, sehr spat ins Bett
kam - so spat, dass Tabea schon am Einschlafen war - und ihr stolz das Bundel Papier
prasentierte, welches die ersten Kapitel der Wakemen darstellte: "Schau dir das an! Ich
habe an einem Abend mehr geschafft, als in dem ganzen Monat zuvor! Das liegt alles nur
an der Schreibmaschine. Komm, kuss mich!" - Tabea las einige Seiten quer und gab ihm
dann einen hingebungsvollen Kuss, den er leidenschaftlich, beinah hungrig
beantwortete.

Als sie miteinander schliefen, war es fast so aufregend wie beim ersten Mal, dass sie
miteinander geschlafen hatten. Neugierig und ungestum erforschte Steffen sie,
vergessen geglaubte Libido wieder aufgeweckt.

Es war wundervoll.

Die folgenden Tage waren angefullt von emsiger Tipparbeit. Der Kauf der
Schreibmaschine schien Steffen regelrecht zu beflugeln; nicht nur, dass er mit den
Wakemen enorme Fortschritte machte, einige seiner Ideen wurden auch beim Magazin
wohlwollend zur Kenntnis genommen. Auch im Bett lief es wunderbar, so gut, wie schon
lange nicht mehr. Steffen schien formlich zu platzen vor Energie:

"Schau dir das an, zwanzig Seiten an einem Wochenende! Nicht mehr lange, und ich kann
die verdammten Wakemen endlich beiseite legen. Ich habe sogar schon eine Idee fur
eine neue Geschichte."

Tabea freute sich: "Was fur eine neue Geschichte denn?’

"Das kann ich dir noch nicht sagen. Aber sie wird alles, was ich bisher gemacht habe, in
den Schatten stellen. Aber jetzt will ich weiterschreiben.” Er gab ihr einen fluchtigen
Kuss auf die Wange und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Tabea seufzte leise. Das
war wohl ihr Los, wenn Steffen kreativ war: fluchtige Kisse auf die Wange und das
standige Tippen. Naja, sie war ohnehin mit einer Freundin verabredet, da konnte es ihr
ja nur recht sein, dass Steffen sich allein beschaftigte.

Als sie recht spat und angemessen beschwipst nach Hause kam - sie waren spontan auf
einem Konzert gewesen - und vor dem Haus stand, sah sie, dass in der Kammer noch
immer Licht brannte. Unglaubig lachelnd schuttelte sie den Kopf und offnete die Tur.

Schon auf dem Flur konnte sie die Lettern hammern horen. Wieviel Energie besaB dieser
Mann?!?

"Kommst du gleich mit ins Bett?" - Tabea war ebenso fliichtig begruBt wie verabschiedet
worden und vermutete nicht ganz zu Unrecht, die Antwort bereits zu kennen. Aber man
versucht es ja trotzdem, nicht wahr?

“Klar, ich will hier nur eben noch zwei, drei Ideen einbauen und ein Kapitel
fertigschreiben. Wie wars?"

"Ganz gut, wir waren spontan auf nem Konzert! Also, die Vorband war ganz witzig, und



als dann..." sie brach ab, weil er schon langst weitergetippt hatte und sie anscheinend
nicht mehr wahrnahm.

Schriftsteller, dachte sie, zu nichts zu gebrauchen, wenn sie im Workflow sind.

An diesem Abend war sie schon eingeschlafen, als Steffen spat - sehr spat - ins Bett
gekrochen kam.

Noch in seinen Traumen schien er sich unentwegt mit seinen Geschichten
auseinanderzusetzen.

Auch sein Verhalten bei Tage wurde zunehmend obsessiver. Es geschah, dass er
Verabredungen vergalB, Mahlzeiten auslieB oder sich tagelang nicht rasierte.

An und fur sich hielt Tabea dies flir das ganz normale verantwortungslos-mannliche
Schriftstellerverhaltensmuster, aber nicht nur, als sie zum wiederholten Male allein auf
den Flohmarkt ging, weil er "nur noch ein paar Ideen einbauen” wollte, begann sie, sich
vernachlassigt zu fuhlen.

Irgendwann, als sie ihn tagelang nicht zu Gesicht bekommen hatte, weil er immerzu am
Tippen war und sich selber kaum noch Pausen gonnte, stellte sie ihn zur Rede, erklarte
ihm, dass sie respektiere, wenn er seine Kreativitat ausleben wollte - sie freue sich ja
auch, wenn er mit seiner Arbeit vorankomme - aber ob er es denn nicht fur moglich
erachte, sich mal wieder ein wenig mit ihr auseinanderzusetzen.

Er reagierte - fur ihn untypisch - recht aggressiv:

"Was soll denn das jetzt? Willst du mir meine Arbeit verbieten? Ist das jetzt wieder
dasselbe wie damals? Ich stehe so kurz davor, meinen ersten Roman zu vollenden, der
vielleicht mal was wird, der vielleicht mal mein Durchbruch ist, und dann willst du dich
immerzu mit mir auseinandersetzen?”

Er sah, dass er Tabea ungerecht behandelt hatte, hielt kurz inne und dachte uber die
Situation nach: "Naja, ich schatze, du hast recht. Ich habs ein bisschen Ubertrieben in
letzter Zeit. Du weibBt ja, wie das bei einem Kinstler sein kann. Was haltst du von einem
Kompromiss? Ich denke mal, spatestens am Wochenende bin ich mit den Wakemen
durch. Dann gehen wir wieder gemeinsam auf den Flohmarkt, das tust du doch so gerne.
Okay?"

Tabea willigte ein, nicht ohne sich trotzdem weiterhin Sorgen zu machen. Es war nicht
nur Steffens Aggressivitat und Besessenheit - ja, wahrhaftig Besessenheit - die ihr zu
schaffen machten, aber sie hatte das Gefiihl, dass die Schreiberei Steffen zunehmend
auszehrte. Fur jede Idee, die er hatte, mit jedem Kapitel, das er schrieb, schien er
dinner und ausgemergelter zu werden und sich weiter von ihr, von der Welt im
Allgemeinen, zu entfernen.

Am Sonntag war es recht nett. Er war tatsachlich mitgekommen, aber weil er noch nicht
richtig fertig war mit seinem Roman, konnte er sich nicht wirklich auf das Treiben auf
dem Marktplatz einlassen und schweifte immerzu ab. Kaum wieder zuhause, schrieb er
weiter.

Irgendwann war es sogar so weit, dass er die Arbeit im Magazin aufgeben musste. Die
kreative Arbeit, die in den Wakemen steckte, schien ihren Tribut zu zollen. Anfangs noch
beflugelt durch den Fortschritt, waren auch seine Artikel pointierter und beschwingter,
doch in letzter Zeit hatte er wiederholt mit dem Chefredakteur zusammengesessen, weil
er oft unfokussiert dahinbrabbelte und sich selten wirklich auf seine Kernthemen zu
konzentrieren schien.



Sie waren ubereingekommen, ein Zwischending aus Urlaub und Suspension zu
kombinieren "Hast du private Probleme? Ist alles okay mit der Familie? Vielleicht haben
wir dir auch zu viel aufgehalst in letzter Zeit. Ich glaube, du brauchst einfach mal ne
Pause."”, bis es Steffen wieder besser ging.

Und das angesprochene Suspekt war schnurstracks nach Hause gegangen, ein linkisches
Lacheln auf den Lippen, hatte sich an seinen Schreibtisch gesetzt und ein neues Blatt in
die Maschine gespannt.

Irgendwann - Tabea hatte insgeheim schon gar nicht mehr damit gerechnet - hatte er es
tatsachlich vollendet. Er Uberreichte ihr das Manuskript mit stolzgeschwellter Brust und
allerbester - wenn auch erschopfter - Laune, stiel mit ihr gemeinsam an und legte sich
"nur ein bisschen hin", wahrend Tabea das Manuskript las.

Es wurden vierzehn Stunden Schlaf, so tief, dass Tabea mehrmals besorgt horchte, ob er
uberhaupt noch lebte. Als er erwachte, schien er wie leergepuzt zu sein, frisch und
unverbraucht und allerbester Laune.

Augenringe hatte er trotzdem noch.

Im Anschluss schien sich das Leben wieder zu normalisieren. Tabea hatte das Manuskript
gelesen und es fur sehr, sehr gut befunden - neben einigen kleineren Verbesserungen,
die allerdings eher kosmetischer Natur waren, und in der folgenden Woche setzte
Steffen sich nicht ein einziges Mal in die Kammer.

Sie unternahmen einige gemeinsame Aktivitaten, und Tabea war insgeheim sehr glucklich
daruber, beim abendlichen Cocktailtrinken mit Freunden nicht die zur Gewohnheit
gewordenen Entschuldigungen prasentieren zu mussen, sondern ihren Freund leibhaftig
und lebendig am Tisch sitzen zu haben.

Es ging beiden zusehends besser; auch die belasteten Banden ihrer Beziehung
entspannten sich.

Doch als Tabea wieder diesen gehetzten, sich tuberschlagenen Blick wahrnahm und
feststellte, dass er zunehmend unkonzentrierter wurde - was auf erhohten
Schaffensdrang bei Steffen hinwies - wusste sie insgeheim, was ihnen beiden in naher
Zukunft bevorstehen wurde.

So dauerte es dann nicht lange, bis Steffen unruhig wurde. Tabea spurte, dass etwas in
ihm brodelte und dass er sich uber kurz oder lang wieder an die Maschine setzen wurde.
Ihm schien dabei selber nicht ganz wohl zu sein, doch je langer er sich ergebnislos an
seinen Laptop setzte, umso missmutiger und unausgeglichener wurde er.

SchlieBlich sturzte Steffen sich in ein neues Projekt, zunachst zogerlich und beinah
vorsichtig, aber es dauerte nicht lange, und er arbeitete noch emsiger als zuvor.

Tabea bekam ihn abermals kaum zu Gesicht, wie schon bei den Wakemen.

Das Perfide an der Sache war, dass sie das Gefuhl hatte, nicht wirklich von ihm
gebraucht zu werden. Sie kam sich vor wie schmuckendes Beiwerk, ein Dekoteil, das er
sich zugelegt hatte, um die Wohnung lebendiger zu gestalten.

Als sie sich bei einer der seltenen Gelegenheiten, die sich noch boten, uber ihre
Beziehung unterhielten, brachte Tabea ihr Gefuhl des Vernachlassigtwerdens abermals
zur Sprache, doch wie schon zuvor verwies Steffen sie darauf, dass er seine Kreativitat
nutzen wollte, bevor es zum nachsten Block kame, und dass sie sich nicht so anstellen
solle, schlieBlich habe sie seine Tatigkeit als Schreibmensch doch immer fasziniert, oder
etwa nicht?



So arrangierte sich Tabea mit ihrer Enttauschung und Einsamkeit, indem sie sich immer
haufiger mit Freunden traf, die sie naturlich fragten, was denn mit Steffen sei, der war
doch fruher immer ein geselliger Typ, auch wenn er gerade an einem Projekt arbeitete.

Ihr blieben halbgare Entschuldigungen und Erklarungsversuche.

Eines allerdings war ihr aufgefallen, als sie beilaufig seine Entwirfe las: Steffens Texte
wurden zunehmend abstrakter und schwerer zu verstehen. Manchmal erschien es ihr, als
kombiniere er seine Ideen willkurlich, ohne sich besondere Miihe zu geben, einen Plot zu
entwickeln. Dann wiederum hatte sie das Gefuhl, es handele sich um Skizzen, und
manche Dinge sahen verschlusselt aus, aber waren nur Gibberish:

"iGhiJ9 f85fkalfbc63m7jgd82hk0" war auf einem Zettel zu lesen. Es sah aus, wie ein CD-
Key oder ein Produktcode, aber Steffen hatte seit dem Kauf der Schreibmaschine keine
digitalen Gerate mehr benutzt.

Andere Seiten waren voll mit einzelnen Wortern, immerzu wiederholt. Unmittelbar
danach konnten einzelne Kapitel folgen, die absolut wunderbar geschrieben waren, sehr
ausdrucksstark, sehr poetisch - aber als sie den Teller mit dem unangeruhrten Essen vom
Vor-Vortag sah, begann sie sich zu fragen, auf wessen Kosten dieser enorme Output
eigentlich ging.

Steffen reagierte vermehrt unwirsch, wenn er sich mit ihr auseinandersetzen wollte,
aber auch auBerlich ging es ihm zusehens schlechter; das Haar war lang und fettig, die
Wangen fielen immer mehr ein, und er begann, unangenehm zu riechen.

Um es kurz zu machen: die Schreiberei - nein, eigentlich nur die Tipperei - machten
Steffen fertig. Er konnte oder wollte das nicht sehen, und tat Tatjanas Sorgen als
nebensachlich ab, machte ihr den Vorwurf nur eifersuichtig zu sein, "auf eine
Schreibmaschine. Wie armselig ist denn das?" und den Vorschlag, sie solle doch erst
einmal fur sich sorgen, bevor sie sich um sein Leben kiimmerte.

Steffen kapselte sich zunehmend ab. An die Tur ging er schon lange nicht mehr;
Telefonate waren selten und immer einsilbiger. Tabea war sich sicher, dass er nicht
wusste, welchen Tag oder Uuberhaupt welchen Monat sie hatten.

Steffen reagierte kaum noch auf Tabea, die in ihrer Verzweiflung einen der seltenen
Momente, in denen er nicht in der Kammer war, um die Tur abzuschlieBen. Das wirde
ihn dazu notigen, sich mit ihr auseinanderzusetzen.

In der Tat machte ihn die abgeschlossene Tur so witend, dass er Tabea beinahe zu Boden
geschlagen hatte, um an den Schlussel zu kommen. Er nahm der schreienden und sich
verzweifelt wehrenden Frau den Schlussel ab und stirmte in die Kammer, doch so
schnell wollte Tabea nicht aufgeben. Er musste doch irgendwann wieder zur Vernunft
kommen, er war doch ein so toller Freund gewesen, die ganze Zeit uber, seit sie
Zusammen waren.

Sie sturmte ebenfalls in die Kammer, in der Steffen anscheinend schon auf sie gewartet
hatte:

"Na komm schon, du Miststuck! Willst dich doch nur zwischen mich und meine Kunst
stellen. Warum? Weil du selber keine Kunst schaffen kannst? Du bist doch nur
eifersuichtig!”

Das war Tabea zu viel. Sie sturmte auf Steffen zu und schlug auf seine Brust ein, ihn
dabei Richtung Wand schiebend: "Von wegen eifersuchtig! Schau dich doch mal an! Tag
und Nacht sitzt du und tippst, nicht mal zum Essen hast du Zeit! Hier! Der Teller mit dem
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Abendessen von Vorgestern. Nicht einmal angeruihrt! Schau dich doch mal im Spiegel an!
Du hast uber zehn Kilogramm abgenommen, waschst dich nicht mehr, rasierst dich nicht
mehr, schau doch mal, deine Augenringe. Kaum bist du wach, tippst du schon! Was ist
mit den Artikeln, die du noch furs Magazin schreiben musst? Willst du Uberhaupt jemals
dorthin zurtick?" lhre Stimme bebte vor Zorn, vor enttauschter Liebe, vor Angst.

Doch Steffen war nicht bereit, den Tatsachen ins Auge zu sehen: "Ach was, drahtiger bin
ich vielleicht geworden! Und das Magazin...das Magazin...die kommen doch auch ohne
mich zurecht. Als hatten sie mir jemals auch nur ansatzweise meine Verdienste
gewirdigt! Undankbares Pack, und du gehorst auch zu denen! Bist nicht zufrieden mit
dem, was du hast!"

"Das stimmt doch uberhaupt nicht! Ich bin - war - sehr zufrieden mit meinem Leben. Mit
meinem Freund, der sich gerade wie ein groBer Idiot benimmt! Komm doch mal zu dir!
Siehst du nicht, was hier passiert?” - Sie wich von ihm zuriick und beschrieb mit ihrem
linken Arm einen Bogen, der von Steffen uber den Schreibtisch bis hin zum Papierkorb
reichte. "Du lebst in einer Wahnwelt, einer Traumphantasie. Schau dir diese Blatter
einmal an, da ist nichts mehr drauf, ausser wahllos aneinandergereihte Buchstaben!" Sie
hatte sich einen der Stapel gegriffen und ging Richtung Tir.

Steffen konnte das nicht auf sich sitzen lassen: "Du spinnst! Nur weil du nicht in der Lage
bist, die Brillianz, das Geniale an meinem Schaffen zu erkennen. Das ist ein
Meisterwerk!"

"Meisterwerk? Dass ich nicht lache, nichts als leeres Gebrabbel! Wer soll das denn lesen?
Schau dir das an, das ist Nichts!" Tabea hatte begonnen, die Blatter in kleine Stucke zu
zerfetzen und auf den Boden zu werfen.

“Lass das!" schrie Steffen, jetzt ausser sich vor Rage. Er sturzte auf Tabea zu, die die
Zettel fallenlieB und sich jetzt der Schreibmaschine naherte.

"Du hattest dieses ScheiBding niemals kaufen durfen! Es wird hochste Zeit, sie wieder
loszuwerden!”

“Lass die Finger von ihr, du Schlampe!”

Doch Tabea war schon an der Maschine und hob das uberraschend schwere Gerat hoch.
Sie versuchte, Richtung Tur auszubrechen, doch Stefan hatte sie durchschaut und schnitt
ihr den Weg ab. Er zog jetzt seinerseits an der Schreibmaschine, und nachdem er in
einem wilden Gerangel die Oberhand gewonnen hatte, schleuderte er die Maschine in
Richtung Tabeas Kopf - Tabea war so uiberrascht, dass sie keinerlei Chance hatte, dem
Geschoss auszuweichen. Mit einem dumpfen Knacken traf die Maschine sie seitlich an
der Schlafe; beide gingen zu Boden. In einem Zustand von Schock und Stasis schien
Steffen sich zu fangen, doch seine Aufmerksamkeit galt nur der Maschine...

Tabea gab keinen Laut von sich; ob sie uberhaupt noch lebte, wusste Steffen nicht, und
um ehrlich zu sein, war es ihm auch egal.

Denn als er sie leblos auf dem Boden sah, Blut aus der Kopfwunde auf den Teppich
sickernd, sturzte er auf sie zu, der Wahnsinn aus seinen leeren Augen blickend.
Mechanisch nahm er die Schreibmaschine - Stoewer Record mit munzformigen
Verzierungen an den Seiten - und schlug auf Tabea ein, immer und immer wieder, bis von
ihrem Kopf nicht viel mehr als eine klebrige, stuckige, rote Masse ubriggeblieben war.
Das Blut hatte ihn von oben bis unten besudelt, sein Gesicht bespritzt, seine Kleidung
versaut, aber das nahm er gar nicht mehr wahr. Ein sehr kleiner Teil in seinem Wesen,
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der noch immer Liebe gegeniiber Tabea verspurte, schrie auf vor Schmerz und Trauer,
doch Steffen selber war langst in einem Zustand, der vielleicht mit einem weiBen
Rauschen am besten beschrieben ist.

Er ging in die Kuche, seine Augen, deren Sinnesreize schon gar nicht mehr vom Gehirn
verarbeitet wurden, vor Tranen brennend, und nahm sich eines der groBen Messer aus
der Schublade.

Er ging zu den traurigen Uberresten Tabeas und kniete nieder; das Messer so fest in
beiden Handen, dass die Knochel weil hervortraten. Er richtete das Messer gegen seinen
Brustkorb und stieB so fest zu, wie er konnte.

Stille

Steffen K., vielversprechender Buchautor, sank neben seiner ehemaligen Freundin Tabea
und der Schreibmaschine Marke Stoewer Record zusammen, die leeren Augen auf
irgendeine imaginare Geschichte in der Ferne gerichtet ...

Die Familien von Tabea und Steffen einigten sich in stillem Einvernehmen darauf, den
Haushalt aufzulosen und ohne Ausnahme alles auf den Sperrmill zu werfen. Sie holten
alles aus der Wohnung heraus - Sofas, das Bett, den Schreibtisch von Steffen, die
Kuchenmobel, den CD-Stander, um einige Gegenstande zu nennen. Sie warfen dies alles
auf einen groBen Haufen vor der Tur; in den nachsten Tagen wurde das
Entsorgungsunternehmen sich drum kimmern.

Schon wahrend sie alles auf die StraBe brachten, fragten Passanten nach, ob sie dies
oder jenes mitnehmen konnten. Warum auch nicht? Die Gegenstande hatten fur
niemanden mehr eine Bedeutung.

Den Schrottsammler allerdings, der in der Nacht vorbeikam und sich vorwiegend fur die
Geratschaften aus Metall interessierte, bemerkte keiner.

Und so kam es einige Wochen spater, an einem schonen, sonnigen Sonntagnachmittag,
der wie dazu geschaffen war, herumzustromern und ein paar Schnappchen
mitzunehmen, irgendwo auf einem Flohmarkt, zu folgendem Verkaufsgesprach:

"... und sehen sie diese Verfarbungen, die beinah wie Rost aussehen? Nun, sie werden
sicherlich Uberrascht sein, wenn ich ihnen sage, dass es sich nicht um Rost handelt,
sondern vielmehr um Blut. Ja, sie haben richtig gehort, man munkelt, der letzte Besitzer
habe seine Frau mit dieser Schreibmaschine erschlagen..."
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